No es para menos, “Casiotone for the Painfully Alone” deja 6 discos como siete soles a su espalda, innumerables singles y 13 años de impecable trayectoria.

Habitualmente solo, y contrastando los sonidos de teclados a pilas con una voz calma y grave, Owen ha sabido mantener una nube de humildad y honestidad rodeando todas sus canciones. Que no es poco.

Desde el lo-fi más descarnado y con unas letras tan impresionantes como tristes, CFTPA ha editado especialmente dos joyas: “Etiquette” y “Pocket Symphonies for Lonesome Subway Cars”.

Si no lo han escuchado, háganlo antes de que venga. Será un concierto que nadie se debería perder. Ahí va una joya: “Tonight was a Disaster” No me digan que no dan ganas de abrazarle.

www.youtube.com/watch?v=umYN5lZqMsk

Han tenido que pasar más de dos años, pero finalmente han firmado con ANTI- y han grabado el mismo disco otra vez bajo la tutela de (esperad que me ponga serio para la reverencia) Scott Solter, un tipo que sin haber producido ninguna joya todavía, saca un sonido fantástico en todo a lo que mete mano, véase Okkervile River. No puede uno volver de la selva y encontrarse mejores noticias.

En la web de Anti- se pueden descargar “All Alone in an Empty House” y “Fireplace”, dos de los mejores temas del disco (si el tracklist no incluye ninguna novedad). Son los mismos temas, con la misma producción, pero con un sonido que es otra cosa. Si no los escuchaste en su día (algo normal en cualquier persona que no dedique su tiempo a bucear entre grupos maqueteros), el 10 de Agosto es una oportunidad cojonuda para disfrutar de otra ración de folkis encamisados.

Además, Ari se ha dejado barba.

Otra cosa es componer, un proceso para el que toda herramienta es bienvenida, y en eso JamPad ha resultado ser una pasada.

JamPad es una de esas aplicaciones en las que puedes tocar un teclado, una guitarra, ponerte unas bases de batería y armar la de dios es cristo. Digamos que es una de esas aplicaciones a las que sólo unos pocos frikis le sacan realmente partido, y tampoco vas a hacer nada realmente espectacular en lo que a interpretar se refiere.

La palma se la lleva un pequeño módulo situado justo encima del teclado, en el que siguiendo el esquema de los clásicos samplers de toda la vida, puedes definir diferentes ritmos y acordes en un patrón de 5×5 (más que suficiente para cualquier tema) y alternar entre unos y otros de manera más que cómoda.

El array de acordes tiene unos 15 estados predefinidos que se corresponden con escalas habituales de acordes, primer punto en el que descubrimos que la aplicación está orientada a interpretes y no compositores: al ser un array de 5 elementos, para la escala de Do mayor, sólo contamos con el Re, Mi y La menores y el Do, Fa y Sol mayores ¿Y qué pasa con ese Siº que de tantos apuros nos ha sacado al final de un estribillo? pues que no cabe. En la teoría no es mayor problema al poder editar estos estados. En la práctica, perder una celda del array para meter un Do menor en tu tema en Sol que sólo quieres por el rollito rockero baladero trasnochado que le deja al tema, pues es una pena.

Por lo demás, la edición del array de acordes es impecable, y toda una gozada si estás familiarizado con la notación americana e hilas tan fino como para necesitar un G aug 3

El array de ritmos es un poco más flojo, no sigue la notación clásica, así que nada de definir que tus compases pop son de tres negras ni nada por el estilo. En lugar de eso hay un sistema de flechas para los ritmos y números para los arpegios. Éstos últimos siguen el orden de las cuerdas de la guitarra, así que todo bien. Los ritmos, por el contrario, no hay quien los entienda (tampoco es que sean lo más logrado de la aplicación) pero a base de probar acabas encontrando el adecuado. Son también editables, pero el que saque algo decente se merece el nobel.

Así que básicamente podemos ir haciendo permutaciones de ritmos y acordes según hayamos definido el patrón general, que se hace francamente rápido. Es más costoso que coger la guitarra, pero lo podemos hacer en cualquier parte. Además cambiar de métodos siempre está bien para quitarse vicios y movimientos en los que uno se va estancando.

Eso sí, una vez que el tema está hecho, agárrense a los dos kilos de madera y metal de una buena Martin.

Frikismos aparte, el disco es una joya a todos los niveles: no puede estar mejor interpretado ni producido, y sí, hay que darle un par de vueltas a la entonación exagerada a medio camino entre Johny Cash y Antony Hegarty (como lo oyes), pero vale la pena concederle ese pequeño dramatismo si es al servicio de temazos como “Legion”.

Casi todos los 40 minutos del Lp transcurren en apenas una guitarra y voz, pero el conjunto se sostiene con arreglos tan sencillos como unos pequeños coros o percusiones que suenan al otro lado de la habitación.

El disco se puede escuchar entero en el site de Departed Sounds, y está a la venta en formato digital y vinilo.

W. Eugene Smith, instalado en el cuarto piso de ese mismo loft, documenta todo lo que allí ocurre en 4.000 horas de grabaciones y cerca de 40.000 fotografías que nunca fueron publicadas.

45 años después vemos The Jazz Loft Project, una exposición mostrando lo mejor de la obra de Smith junto con algunas de sus grabaciones, pero también un libro con una pinta estupenda y lo mejor de esas grabaciones online en algo que han llamado Radio Sessions.

Vamos, que se le cae a uno la baba. Me enteré de todo por Jose Horna, que de Jazz y fotografía, sabe mucho.

Estando en presencia de Bach, el conde comentó lo mucho que le encantaría tener una serie de piezas que consiguieran levantarle un poco el ánimo en las largas noches en vela, ante lo que el maestro respondió con las que se conocen como las Variaciones Goldberg (a pesar de que Kaiserling siempre se refiriese a ellas como “Mis Variaciones”). No hay más referencias a la vida de Goldberg fuera de las entusiastas palabras del biógrafo de Bach, Johann Nikolaus Forkel, y la certeza de su temprana muerte por tuberculosis a los 29 años. El conde recompensó a Bach con un caliz de oro que contenía cien louis-d’or.

El cenit de la interpretación de las variaciones Goldberg se alcanzó dos veces (al menos grabadas), la primera en 1955. Glenn Gould, con sólo 23 años, sentado en una pequeña silla hecha por su padre, maravilló al mundo con una interpretación enérgica y frenética. La segunda en 1981. El mismo Glenn Gould, 26 años más tarde, sentado en la misma silla (visiblemente más deteriorada), grabó por segunda vez las variaciones de manera completamente nueva, mucho más pausada e introspectiva, tratando el Aria y las treinta variaciones como una pieza única.

En las grabaciones de las Variaciones Goldberg, a menudo se escucha el tarareo del propio Gould sobre la pieza. Gould, un hombre excéntrico y soberbio hasta el límite (siempre llevaba ropa de invierno, nunca dejaba que le tocasen y era extremadamente hipocondríaco, además de crear al menos una docena de seudónimos para escribir críticas hostiles contra sus propias interpretaciones), decía que este murmullo salía incontrolablemente de su boca en aquellas partes en las que el piano no era capaz de representar la obra completamente.

Se puede ver la segunda grabación de las Variaciones en YouTube, el arranque del Aria y las primeras piezas son especialmente emocionantes.

www.youtube.com/watch?v=g7LWANJFHEs

Tanto la vida del propio Gould como las Variaciones, están ampliamente referenciadas en literatura. La segunda de las grabaciones se editó además dos veces, y, aunque la primera de ellas se puede encontrar en Ebay a precios bastante desorbitados, la segunda edición es relativamente fácil de encontrar. Ver a Gould encaramado sobre el piano como un viejito es algo que merece la pena disfrutar a más calidad de la que la red ofrece.

No voy a criticarlo, cada uno hace la música que quiere y cada uno escucha lo que quiere. Me molesta, quizás, que otras bandas que buscan dar una vuelta de tuerca cómica a su música desde el gusto y el saber hacer (véase Manos de Topo, Astrud, etc…) se vean metidas en el saco del tontipop cliché y fácil que no nos quitamos de encima.

Pero el caso es que Pauline está en las antípodas de todo eso. Lo de las hermanas Álvarez es la etiqueta negra del pop con clase, impecablemente producido y con letras elaboradas. Hay sitio incluso, en el nuevo “Física de equipaje”, para el folk (atención a los preciosos arreglos norteños de “Esos besos”, una de las joyas del disco).

Por lo demás, casi todo lo que se pueda decir es poco. Quizás lo que más puede diferenciar este nuevo disco de los anteriores, es lo acertado de la producción. Si en Termitas… o Silabario, los temas más desnudos resaltaban enormemente sobre el resto (si no pusiste “Rumbo Norte” en repeat la primera vez que la escuchaste es que no tienes corazón), en este nuevo disco me quedo con el aire melancólico de los vientos afrancesados de “Reparto de Bienes”, el orquesteo de “Primavera, verano, otoño, invierno”o la ya mencionada “Esos besos”.

El 1 de marzo sale a la venta, mientras tanto se puede escuchar en su myspace. Escribo tan pedante bien pocas veces, solo cuando la ocasión lo merece.

Con la abolición de la esclavitud, los mismos explotadores que les tenían esclavizados pensaron “Ey! Ahora podemos grabarles a cambio de un bocadillo de panceta y hacernos de oro vendiendo su música por todo el país.” Eso es visión de negocio. Y así fue, miles y miles de estudios de grabación florecieron a lo largo del Misisipi para traficar con las desgracias ajenas. Y se llenaron los bolsillos, vaya que si se los llenaron.

El caso es que la cosa acabó por reventar, y llegaron los derechos humanos y la igualdad y muchas otras ideas que por el sur no calaron demasiado bien, pero que hicieron, entre otras muchas cosas, que aquellos pobres hombres que pasaron de la esclavitud a la marginación pudiesen llevarse algún dólar al bolsillo ¿Cómo? Pues con entidades de gestión encargadas de apretar a las “discográficas” para remunerar a los autores con una parte de las ventas de esas grabaciones. Uno casi recupera la fe en la humanidad.

Así que (redoble de tambor) las sociedades de gestión de derechos molan!

¿Cual es el problema? Pues que los hijos de los hijos de los gordos, blancos, explotadores y presuntamente gilipollas de aquella época, ya no venden tantos discos, y además, las entidades ya no pretenden hacer justicia con un montón de autores explotados, sino que tienen que pagarse sus altos sueldos, un montón de casas en Miami para artistas que no dan palo al agua y, ahora además, buscar nuevas maneras de mantener el chiringuito a flote.

Todo eso es carísimo, así que en vez de pasar por caja con las disqueras, ahora pasan por caja los que se compran reproductores, las radios, los grupos de teatro, las peluquerías, los bares y todo hijo de vecino que ponga una canción en un lugar en el que haya algún despistado escuchando.

¿Tiene menos derechos Bisbal que Robert Johnson? Hombre, pues no, los mismos, lo que pasa es que el origen y la función de las sociedades encargadas de proteger esos derechos, se ha desvirtuado tanto con el paso del tiempo, que parece una broma. Si pensamos que para una peluquería tener la radio puesta implica lucro (suponiendo que irá más gente a esa peluquería que a otra sin música), podemos justificar el pago de una parte de ese lucro a los artistas en cuestión (yo creo que la gente tiende a ir a las peluquerías que le cortan mejor el pelo, pero oye, hay de todo), aún así, habría también que pagar un buen dinero a quienquiera que haya inventado las tijeras, al arquitecto del edificio y al médico que operó de apendicitis a la peluquera hace una semana, porque si la música les supone lucro, más les suponen las tijeras, el techo y poder cortar sin retortijones.

Así que sí, lo que intento decir es que quizás lo que habría que pensar es si los derechos de autor tienen algún sentido hoy en día, y si lo tienen, que no lo sé, dónde se pone el límite, porque digo yo que algún límite habrá que poner antes de que me paren por la calle para abonar la cantidad correspondiente por tararear la canción que se me ha pegado esta semana.

Yo personalmente creo que no, es más, creo que sería todo un logro para la música como oficio que los derechos de autor tal y como los entendemos se fuesen al garete, y que todos pudiésemos poner la música que nos de la real gana en donde sea. Otra cosa son las obras derivadas, derechos de explotación, etc.. (Si hago un anuncio con tu canción, paso por caja, si vendo tu música, paso por caja, etc…) Pero el problema es que a día de hoy, al amparo del término “derechos de autor” se meten en el mismo saco cosas que son radicalmente opuestas. Por más que se empeñen, no es lo mismo utilizar una canción para una campaña publicitaria que ponerla en una bar (cuando ya he pagado un dinero por el disco).

Es triste ver como se ha ido a la mierda algo con un origen tan noble, aunque supongo que más triste es estar en casa escribiendo todo esto un sábado por la noche, y sin embargo aquí me tenéis, con un disco de Bessie Smith y con una mala leche de espanto.

Hay gente que se mueve como pez en el agua en los pantanosos terrenos de la desnudez de producción, así rápidamente me acuerdo de Julie Doiron o J. Tillman, Dominique no es uno de ellos, y si los primeros discos pueden ser defendidos por los clásicos fanáticos de los primeros discos, la chicha propiamente dicha llegó con Remué, se perfeccionó en Auguri, y desde entonces, su mejor trabajo es sin duda el último La Musique

Mañana toca Dominique en la Neu! Venid a verlo. Sus directos son siempre espectaculares, además, hace tiempo que no le vemos con banda por aquí.

No he escuchado el Ep que acompaña a su último disco todavía, me consta que buena parte del directo sale de ahí. Pero con escuchar Hôtel Congress, Immortels o Nanortalik será más que suficiente.

En resumen, que estos son los 6 discos que inexplicablemente no he encontrado en ninguna lista y deberían estar en todas. Puede que no entre los diez primeros, pero sí justo después.

Así pues, completen las listas que vean por ahí con los 6 discos más injustamente valorados de esta década, que según un servidor son:

Beth Gibbons & Rustin Man – Out of Season

Este me ha extrañado especialmente, “Out of Season” fue bandera del gafapastismo en su día. Es lo que tiene todo lo exclusivamente cultureta, que llega algo nuevo y enseguida una joya como ésta cae en el olvido. Aún así, esperaba verlo en más de un lugar común. Un disco emocionante del que se nota que hicieron lo que quisieron como quisieron. Y les salió bien, vaya que sí.

Lost in the Trees – All alone in an Empty House

Fue mi disco favorito del año pasado y me sigue pareciendo increíble que no suenen más ni hagan una gira como dios manda. “All Alone in an Empty House” (la canción) es de las pocas que me ponen los pelos de punta a pesar de haberla escuchado fácil unas mil veces.

El Perro del Mar – S/N

Estoy profundamente enamorado de esta chica. Ella no lo sabe, pero tendremos un montón de hijas rubias y guapas que tocarán un montón de instrumentos raros y viviremos en una cabaña y…

Casiotone For The Painfully Alone – Etiquette

¿Cómo se han olvidado de Owen? Con su tendencia a la depresión hay que ponerlo, aunque sólo sea para alegrarle el día. “Etiquette” es su mejor disco, vale que tiene tres o cuatro escogidas y regrabadas de discos anteriores y eso es trampa, pero aún así, tiene que estar.

Stephen Merrit – Showtunes

Posiblemente uno de mis discos favoritos de todos los tiempos. Vaya por delante que es la banda sonora de pequeñas operas para marionetas, por lo que es un disco “especial”. Aún así, el tono épico pero a la vez casero, orquestado pero con instrumentos que suenan como juguetes, hacen que sea una de las obras más interesantes y personales del líder de los Magnetic Fields.

Gravenhurst – Flashlight Seasons

Llegué a Gravenhurst hace poco y no me gustó demasiado. Flashlight Seasons, sin embargo, me encantó. Seguro que es el disco menos Gravenhurst de todos, pero siempre me pasa lo mismo con estas cosas. Una obra maestra, sin ninguna duda.

Nina Nastasia – The Blackened Air

“Ugly face”, “The Same Day”, “So Little”, este disco tiene las mejores letras de Nina Nastasia y punto. Una maravilla de composición y producción. Perfecto. Qué bien, pero qué bien, llenar tanto con tan pocas cosas.